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Jabra in der Modern Baghdad Art Group; 
Hildesheimer in der Gruppe 47. Rasha Sa-
lam stammte aus einer notablen muslimi-
schen Familie in Beirut. Ihr Vater war ein 
entschiedener Gegner der französischen 
Mandatsmacht, und ihre Familie wurde be-
kannt für ihre emanzipierten Frauen. Die 
künstlerisch begabte Rasha schrieb Mitte 
der 1980er-Jahre ihre Memoiren „Eine 
nicht-konforme muslimisch-arabische 
Frau: Ein Jahrhundert der Entwicklung 
(1873–1976)“, die bisher nicht veröffent-
licht sind. Sie heiratete den aus Jerusalem 
stammenden Walid Khalidi. Bis zu ihrem 
Lebensende verband Salam und Hildeshei-
mer eine enge Freundschaft. 

 Khalidi wurde zu einem der wichtigs-
ten Historiker Palästinas und lebt heute in 
den USA. Er gab den fünf Freunden den 
Namen „kleiner ökumenischer Kreis“. Sally 
Kassab wiederum kam aus einer griechisch-
orthodoxen Familie. Sie war zu jener Zeit 
mit Wolfgang Hildesheimer liiert. Wäh-
rend Mejcher-Atassi jeder Protagonist:in 
ein Kapitel widmet, konnte sie nicht ge-
nug historisches Material über Sally Kas-
sab finden. Und obwohl Hildesheimer zu 
den wichtigsten Vertretern der deutschen 
Nachkriegsliteratur zählt, ist sein Leben in 
Palästina unbeleuchtet.

Mejcher-Atassi schließt diese Lücke 
nun mit faszinierenden Einblicken in 
den Austausch und Zusammenhalt dieser 
Gruppe. Sozial könnte der wirtschaftli-
che, religiöse und kulturelle Hintergrund 
der fünf Freunde nicht unterschiedlicher 
sein. „[A]lle lebten nach 1948 im Exil – in 
Deutschland, dem Irak, dem Libanon, dem 
Vereinigten Königreich, den USA und der 
Schweiz –, wobei das Wort ‚Exil‘ für sie 
unterschiedliche Bedeutungen hatte“, so 
die Autorin. Mejcher-Atassi eröffnet eine 
wichtige Perspektive, weil sie sich für das 
deutsch-jüdische Exil im Zusammenhang 
mit dem palästinensisch-arabischen Exil 
interessiert. 

1988, während des ersten Aufstands 
der palästinensischen Jugend in den be-
setzten Gebieten, schrieb Hildesheimer 
an Rasha Khalidi: „Meine liebe Rascha, ich 
habe so lange nicht geschrieben, weil ich so 
deprimiert bin. Wer wäre das nicht, unter 
diesen Umständen? Silvia und ich würden 
gerne Araber werden. Aber wie soll man 
das anstellen? 

Ja, wir sollten uns treffen, bevor wir alle 
sterben, aber ich glaube, wir haben Angst 
vor einem solchen Treffen, und vielleicht 

sollte man die Idee aufgeben. Es wäre ein 
melancholisches Treffen. Lass uns darüber 
nachdenken. Fährst du dieses Jahr wieder 
in die Toscana?

Liebe Grüße – auch an Walid und von 
Silvia Wolf“.
sonja hegasy

Neugierig
Der Tod, für Kinder erklärt

Die Puppe hat keine Eltern mehr, sagt 
die Enkelin, die seien schon gestor-

ben. In ihren Spielgeschichten kommen 
Verwaiste jüngst häufiger vor. Meist bereits 
vor dem fünften Lebensjahr realisieren Kin-
der, dass wir endlich sind. Sie übertragen 
die Erfahrung, dass Dinge kaputtgehen, 
und begreifen den Unterschied zu tot – 
nicht mehr zu reparieren. In dem Alter ist 
sie jetzt. Für Radieschen von unten hat sie 
aber noch Zeit, das „Junior-Wissensbuch 
des Jahres“ richtet sich an Ältere. Es lässt 
keine Fragen offen – außer die, ob es nach 
dem Tod weitergeht. Schließlich kann das 
niemand wissen. 

Doch was Religionen zur Unsterblich-
keit sagen, trägt am Ende das Kapitel „Mit 
den Toten leben“ ebenso gut zusammen 
wie das konkret Wissbare zu unverstellten 
Kinderfragen nach „Wie geht Sterben? 
Beerdigen und Trauern“ zuvor. Dies, heißt 
es da, bestehe aus vielen einzelnen Gefüh-
len, die bei jedem unterschiedlich kommen 
und gehen und oft auch anstecken – dann 
weinen wir manchmal zusammen. Dass und 
wie auch digitale KI-Avatare beim Trauern 
helfen können, wird gut erklärt und kei-
neswegs in Abrede gestellt, jedoch damit 
gekontert, dass die „einen echten Men-
schen niemals ersetzen“ können. Kurzum, 
Autorin Katharina von der Gathen und 
Illustratorin Anke Kuhl, die zum anderen 
großen Menschenthema Sex bereits Star-
kes für Kinder vorgelegt haben, sind tief im 

Faszinierend
Geschichte einer Freundschaft

Vier Jahre lang war der Schriftsteller 
und Maler Wolfgang Hildesheimer 

(1916–1991) Palästinenser – bis sein Aus-
weisdokument mit Gründung des Staates 
Israel 1948 nicht mehr galt. Seit 1925 stell-
ten die britischen Behörden Reisedoku-
mente für Bewohner des Mandatsgebiets 
Palästina aus. Hildesheimer stammte aus 
einer bekannten zionistischen Familie. 
Sein Vater wanderte 1933 mit der Familie 
von Deutschland nach Palästina aus. 

Der neue Staat Israel hätte ihm einen 
Pass ausgestellt, aber den wollte er nicht. 
Seine Papiere wurden ungültig. Er kehr-
te nach Deutschland zurück und wurde 
Simultanübersetzer bei den Nürnberger 
Prozessen. Sein Freund, der Schriftsteller 
Jabra Ibrahim Jabra (1919–1994), der zwi-
schenzeitig staatenlos wurde, schrieb ihm 
1952 aus Harvard: „Im Jahr 1948 wurde ich 
zu einem Flüchtling gemacht.“

In Jerusalem hatte Hildesheimer, neben 
Jabra, auch die Intellektuellen Sally Kassab, 
Rasha Salam und Walid Khalidi kennen-
gelernt. Die Gruppe kannte sich seit 1943. 
In ihrem neuen englischsprachigen Buch 
recherchiert Sonja Mejcher-Atassi, Pro-
fessorin für moderne arabische Literatur 
in Beirut, die Geschichte dieses arabisch-
jüdischen Freundeskreises am Vorabend 
der Gründung Israels. Jabra kam aus einer 
syrisch-orthodoxen Familie und wurde 
später zu einem der bekanntesten Schrift-
steller sowie Maler der arabischen Welt. 

Jabra wie Hildesheimer übersetzten die 
Klassiker der europäischen Moderne in 
ihre jeweiligen Muttersprachen, Arabisch 
und Deutsch. Und beide wurden Mitglie-
der in wegweisenden Künstlerkollektiven: 
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